Джеймс Баллард 
Зона ужаса

Джеймс Баллард
Зона ужаса

Ларсен целый день ждал прихода Байлиса, врача, живущего в соседнем домике. Ларсен был уверен, что доктор обязательно появится, потому что дело было слишком интересным и выгодным, и Байлис был заинтересован в нем не меньше, чем сам Ларсен.
Стрелка часов уже перевалила за три, а доктор все еще не появился. Ларсен, как разъяренный тигр, метался из комнаты в комнату, проклиная Байлиса, который наверняка сидел в своем белоснежном коттедже у кондиционера и читал газету.
На обед Ларсен съел пару бутербродов и три амфетаминовых таблетки (ну конечно он нуждался в стимуляторах) из упаковки, которую дал Байлис.
После еды он уселся в кресло с кретсчеровским «Психоанализом», толстым томом, полным таблиц и сносок. Но через час, осилив не более трех страниц, Ларсен отбросил книгу.
Иногда Ларсен подходил к окну, вглядываясь в соседний дом в надежде увидеть хозяина. Между домиками лежала пустая площадка, и только байлисовский «понтиак» отбрасывал жалкую тень на истомленную зноем землю. Три коттеджа, стоявшие рядом, были пусты. Комплекс был построен на средства компании по производству электроприборов, в которой работали и Ларсен, и Байлис, и служил домом отдыха и восстановительным центром. Два‑три дня абсолютного покоя и тишины в совокупности с различными процедурами полностью восстанавливали работоспособность.
Но Ларсену два дня пребывания в санатории едва не стоили потери рассудка. Даже Байлис не многим помог ему: всего лишь дал несколько таблеток да посоветовал почитать Кретсчера. Создавалось ощущение, что он чего‑то ждал. Ларсен уже было решился позвонить Байлису по внутреннему телефону, когда услышал, как в соседнем доме хлопнула дверь, и увидел длинную тощую фигуру, пересекающую залитую солнцем бетонную площадку.
«Если он опять предложит мне укреплять нервы с помощью гипноза, я пошлю его… – мрачно подумал Ларсен. – Мне уже до чертиков надоели его „постгипнотические“ штучки. После этих сеансов я едва держусь на ногах…»
Он впустил Байлиса и проводил его в гостиную.
– Какого черта? Где вы были? – спросил Ларсен, усаживаясь в кресло. – Времени уже четыре часа!
Байлис критически огляделся вокруг.
– Я знаю. – Он сел на стул посреди комнаты. – Расслабьтесь же. Как ваше самочувствие сегодня?
– Как я могу расслабиться, когда я каждую секунду ожидаю новую опасность? – Ларсен пытался вспомнить, что произошло за истекшие сутки.
– Вообще‑то эта ночь была легче. Я уже не дергался от малейшего шороха. Мне кажется, что я вхожу в новую стадию, и поэтому все стабилизируется. – Ларсен помолчал. – Но теперь, когда я переступаю порог, мне кажется, что за дверью бездонная шахта…
Ларсен вскочил, прошелся по комнате и снова уселся в кресло.
– Мне кажется, новой атаки не будет, – продолжил он. – Думаю, что после всего случившегося мне нет смысла оставаться здесь, а нужно вернуться на завод. Ведь я чувствую себя нормально.
Байлис кивнул.
– Но почему вы так нервничаете?
– О Боже! Я не нервничаю, Байлис! Мне просто очень тяжело. По идее, вы должны изо всех сил стараться мне помочь… А вы словно избегаете…
– Нет! – резко оборвал Байлис. – Я несу за вас полную ответственность и поэтому хочу, чтобы вы оставались здесь, пока я не разберусь с этим существом…
– Существом! – фыркнул Ларсен. – Звучит, как в фильме ужасов. Но это была всего лишь галлюцинация, а может быть не было и ее? Ведь это пестрое сияние могло быть каким‑нибудь отражением, миражом в конце концов.
– Раньше вы описывали происшедшее гораздо точнее, – пробормотал Байлис. – Цвет волос, черты лица, одежду…
Их глаза на секунду встретились, и Ларсен поспешно отвернулся.
– Ну и что? – спросил он.
Доктор Байлис встал, поправил пиджак и направился к двери.
– Я зайду завтра… Этой ночью будьте осторожнее, Ларсен. Не хочу вас пугать, но проблема гораздо сложнее, чем вам кажется, – бросил он на прощание и быстро вышел, прежде чем Ларсен успел сказать хоть одно слово.
Ларсен закрыл дверь на замок и сел на диван. Байлис растревожил его своими словами и диагнозом, и теперь он испытывал непреодолимое желание сесть в машину и вернуться в город. Но за пять дней пребывания в санатории Ларсен убедился, что Байлис превосходит его если не умом, то знанием медицины, и потому все же решил послушаться его совета.
Ларсен прошелся по пустующей лоджии, оглядывая тени на горизонте. Спор с Байлисом встревожил его, и теперь Ларсен не отрывал взгляд от приоткрытых дверей в спальню и кухню.
Ларсен приехал сюда после трех месяцев напряженной работы. Его отдел занимался программированием большой компьютерной системы, имитирующей центральную нервную систему. Несколько компьютеров заменяли мозг, другие представляли собой нервные пути. Система строилась по заказу одной крупной психиатрической лечебницы и должна была помогать в лечении пациентов.
Группой проектировщиков руководил Байлис, но большая часть нагрузки ложилась на плечи его помощника, и в конце концов доктор отослал Ларсена сюда, в долину, для восстановления сил.
Ларсен был рад отдыху. Первые два дня он нежился на солнце, оглядывая ландшафт, соседние коттеджи, лишь изредка прерывая это занятие для еды и различных процедур. Спать он ложился в восемь, а вставал не раньше полудня. Каждое утро из близлежащего городка приезжал управляющий и привозил продукты и меню на следующий день. Подсознательно Ларсен чувствовал, что его одиночество должно кончиться.
Первый визитер скорее был похож на героя фильмов ужасов. Он словно явился из ночного кошмара, и Ларсен до сих пор не мог без содрогания вспоминать их первую встречу.
На третий день после завтрака Ларсен решил съездить полюбоваться на песчаный каньон. День был жаркий, и он заранее заготовил термос с охлажденным мартини.
Гараж был пристроен к задней стене дома, и вход в него преграждала массивная стальная дверь. Ларсен потянул ручку, но дверь не шелохнулась. Тогда Ларсен навалился на ручку со всей силой. Дверь, казалось, чуть подалась и вновь застыла. Солнечные блики, отражающиеся от двери, резали ему глаза.
Ларсен взглянул под ноги. Просвет между стальной плитой и землей был невелик, около шести дюймов, но вполне достаточен для того, чтобы рассмотреть гараж. Ларсен заглянул в щель. Сначала он ничего не увидел, но когда глаза привыкли к темноте, Ларсен, к своему ужасу, заметил у стены среди расплывчатых теней фигуру человека. Человек стоял неподвижно, безжизненно свесив руки, лицом к Ларсену. Он был одет в кремовую куртку, голубые спортивные брюки и двухцветные кроссовки. Человек был крепкого сложения, с чуть приплюснутым носом. Его глаза смотрели на Ларсена, не замечая его.
Лежа на животе, потрясенный Ларсен смотрел на мужчину. Он не мог понять, как тот попал внутрь: в гараже не было ни окон, ни других дверей.
Ларсен уже хотел окликнуть этого странного человека, когда тот сделал шаг к двери.
С криком ужаса, как ужаленный, Ларсен отпрянул от двери. Темные места на костюме человека были вовсе не тенями, а точными очертаниями скамьи, стоявшей за ним. Тело мужчины было почти прозрачным.
Опомнившись, Ларсен быстро закрыл замок и всем телом навалился на дверь.
В такой позе, наполовину парализованного усталостью и все еще лихорадочно сжимающего ручку двери, его нашел приехавший из города на отдых Байлис.

Ларсен встал, прошел на кухню, поставил кофейник на плиту, но не включил огонь. Таблетки делали свое дело, и он чувствовал себя бодрым и сильным. Вернувшись в спальню, он опять принялся за «Психоанализ».
Прочитав пару страниц, Ларсен задумался. Он не видел связи между шизофренией, описываемой в книге, и его собственным случаем. Ларсен считал, что у него было лишь кратковременное помутнение рассудка.
Почему Байлис не видит этого? Может быть, он ждет кризиса? Ларсен отложил книгу и подошел к окну, бросив взгляд на бесконечную долину, где одинокими темными пятнами выделялись коттеджи.
Ларсен открыл дверь и вышел на крыльцо, вдохнув полной грудью чистый свежий воздух.
Гигантские горы с посеребренными снегом вершинами величественно вздымались вдали. Их тени пересекали долину и падали на таинственные барханы, а некоторые даже достигали одинокого поселка, затерянного среди песков. Ни одно движение не нарушало эту картину, и от этого она еще больше казалась нереальной, неземной.
Зачарованный этим пейзажем, Ларсен вдруг почувствовал, как нечто чуждое коснулось его мозга. Ощущение было чуть приятным и волнующим. Ларсен попытался сосредоточиться на нем, но никак не мог этого сделать.
Ларсен быстрым шагом вернулся в коттедж. Подходя к кухне, он заметил, что оставил дверь в спальню открытой, и неожиданно увидел в комнате человека, сидящего на софе и читающего Кретсчера.
Сначала Ларсен подумал, что это вернулся Байлис, но потом услышал, как в соседнем доме все еще играет магнитофон.
Тогда он стал медленно отступать и в конце концов подобрался к окну между спальней и кухней. Он был уверен, что видит не галлюцинацию, хотя человек был одет точно так же, как и в прошлый раз. Однако теперь он выглядел совершенно реальным и материальным.
Что‑то в человеке казалось до боли знакомым, но Ларсен не мог разглядеть его лицо из‑за книги. Наконец незнакомец отложил книгу и встал. Ларсен едва не закричал от удивления и страха. Он знал этого человека лучше, чем кого‑либо на Земле.
В комнате находился он сам.

Байлис сложил свои инструменты в маленький чемоданчик и поставил его в тумбочку.
– Галлюцинация – не совсем верное определение в вашем случае. – Байлис обернулся к Ларсену, который лежал на диване со стаканом теплого виски. – Прекратите пить, Ларсен, вам это не поможет.
Ларсен кивнул и поставил стакан на журнальный столик. Часом раньше он ввалился к Байлису, испуганный до полусмерти. Доктор успокоил его, и они вместе вернулись в коттедж, чтобы убедиться, что двойник исчез.
– Я удивлен, почему вы не узнали своего двойника еще в гараже, – продолжил Байлис, – ведь на нем была ваша одежда.
Ларсен сел и оглядел свой кремовый пиджак, штаны и белые с коричневым туфли.
– Меня больше интересует, кто этот человек.
Байлис пожал плечами.
– Я не уверен, но мне кажется, что это болезнь типа раздвоения личности или амнезии. Не волнуйтесь, мы наверняка найдем способ излечения.
Доктор вытащил из своего необъятного кармана черную записную книжку.
– Давайте посмотрим, что мы имеем на данный момент. Во‑первых, фантом – это вы. В этом нет никаких сомнений, он ваша точная копия. Но гораздо важнее то, что он повторяет ваши действия с отклонением во времени…
– Не понимаю, доктор, – перебил Ларсен.
– Я хочу сказать, что вы видите себя в прошлом. Перед тем как вы увидели мужчину в гараже, вы стояли на том же месте, что и он, и думали: брать ли запасную канистру с бензином. Я прав?
– Да, – кивнул Ларсен.
– И тот человек в комнате, он тоже повторял то, что вы делали пятью минутами раньше: сначала читал книгу, потом отложил ее, посмотрел в окно и вышел на прогулку!
Ларсен опять кивнул и сделал глоток виски.
– Так вы утверждаете, что галлюцинация – это не что иное, как материализовавшееся воспоминание?
– Почти… Наш мозг работает, как проектор. Большинству людей он выдает воспоминания детства: родную улицу, дом, отца, мать. Вы же видите себя в недавнем прошлом, вот и все. Это не так страшно, как вам кажется.
– Постойте, постойте! – Ларсен нервно вертел стакан. – Когда я сидел на софе и читал Кретсчера, я никого не видел. И сейчас я ничего не вижу.
– Не воспринимайте слово «проектор» в прямом смысле. Может быть, в комнате никого и не было, но ваша уверенность в присутствии «чужака» была так велика, что фантом появился перед вашими глазами. Истории известно множество таких примеров.
– А почему человек в гараже был прозрачным?
– В первый раз ваш мозг еще не мог спроецировать точно вашу комнату. Может быть, позже ему помогли таблетки, и фантом получился более реальным? – Байлис пожал плечами. – Кто знает?
Доктор взял у Ларсена стакан и вновь наполнил его из стоящего рядом кувшина.
– Кстати, ваш случай проливает свет на множество проблем: привидений, ведьм, призраков и прочего. Теперь можно утверждать, что все эти фантомы не что иное, как воспоминания, проецируемые памятью. Это, скажем, объясняет то, что все привидения белые. Вспомните, какого обычно цвета ночная рубашка? Может быть, привидением, которого Гамлет принял за своего отца, был сам Гамлет?
– Все это, конечно, очень интересно, но я не вижу, как это может мне помочь.
Байлис встал и прошелся по комнате.
– Существуют два метода лечения такого рода болезней. По первому, классическому методу вас надо накачать транквилизаторами и на годик уложить в постель. К концу этого срока все галлюцинации исчезнут из вашего мозга. Но этот способ очень неудобный из‑за длительности лечения. Второй же метод – чисто экспериментальный, но мне кажется, он заслуживает похвалы. Скажите мне, Ларсен, что было бы, если бы вы зашли в комнату и, скажем, заговорили с двойником?
– Ну… ничего.
– Вот именно, ничего! Вот, кстати, почему люди и призраки никогда не вступают в прямые контакты.
– Но мне как‑то не хочется проверять вашу теорию, – пробормотал Ларсен.
– Вам придется это сделать. – Предотвращая возглас Ларсена, доктор продолжил: – В следующий раз, когда увидите «фантома», сидящего в кресле с Кретсчером в руках, войдите в комнату и заговорите с ним. Если же он не ответит, смело садитесь в то же самое кресло. Это излечит вас.
Ларсен вскочил.
– Вы сошли с ума! Вы знаете, что чувствует человек, увидя своего двойника? Единственным вашим желанием будет в тот момент оказаться где‑нибудь подальше.
– Я вас понимаю, но другого выхода нет. Когда «фантом» совместится с реальной материей, то он исчезнет. Единственная попытка… Пересильте свой страх, и вы будете излечены. Всего одна попытка.
Ларсен покачал головой. Он хотел что‑то сказать и вдруг вспомнил про тридцать восьмой калибр, лежащий в чемодане. Присутствие оружия придало ему больше уверенности, чем все байлисовские советы. Пистолет был символом силы, и теперь Ларсен не чувствовал себя беззащитным. Он твердо решил при следующей встрече всадить в «двойника» заряд свинца.
Через полчаса, когда Ларсен вернулся в свой коттедж, он достал пистолет и спрятал его в почтовом ящике на двери. Что ж, теперь он был готов встретить любого «двойника».

Развязка наступила через два дня.
В то утро Байлис уехал в городок, чтобы купить новую пластинку, оставив Ларсена готовить кофе для ленча. Внешне Ларсен выказал неудовольствие, но в душе был рад возможности чем‑либо заняться. Ему надоело целыми днями бездельничать под наблюдением доктора, который, казалось, ждал нового кризиса.
К счастью, этот кризис не наступал.
После того как Ларсен накрыл на стол и приготовил лед для мартини, он вернулся к себе в коттедж, чтобы надеть новую рубашку. Переодеваясь, он подумал, что нужно надеть новые брюки, ботинки, куртку. Ларсену казалось, эти меры будут препятствовать появлению «двойника». После взгляда в зеркало он взял бритву и решительно сбрил усы, а потом сделал новую прическу.
Изменения были эффективными. Когда Байлис вылез из машины и подошел к двери, он отпрянул при виде одетой в темное фигуры.
– Какого черта вы играете? У нас нет времени для подобных шуток! – Байлис наконец узнал Ларсена и критически оглядел его. – Вы выглядите как дешевый детектив!
Ларсен расхохотался. Недоумение Байлиса взбодрило его, а после пары рюмок мартини Ларсен вообще почувствовал, что полон жизни. После получаса болтовни Ларсен вернулся к себе в коттедж. Неожиданно он почувствовал легкое головокружение. Байлис подложил в мартини стимулятор! Опять эти дурацкие эксперименты! Ларсен плюхнулся на стул, его пальцы нервно забегали по столу, перебирая ручки и листы бумаги. В конце концов он не выдержал и выскочил на улицу, чтобы выместить злобу на докторе.
Байлисовский коттедж был пуст. Ларсен прошелся по кухне, спальне и к своему удивлению обнаружил, что в домике есть душ. Хмыкнув, он поразмыслил и решил подождать доктора в своем коттедже.
Не поднимая головы, Ларсен быстро пересек залитую солнцем площадку и был уже в нескольких шагах от дома, когда заметил в дверях мужчину в голубой куртке.
Ларсен замер, узнав в фантоме себя, но себя «утреннего», до смены костюма и с усами. Мужчина, казалось, хотел сделать шаг вперед, но не мог.
Ларсен мгновенно отбежал шагов на десять и оказался на линии между дверью коттеджа Байлиса и гаражом. Только там он остановился и взял себя в руки. Мужчина по‑прежнему стоял в дверном проеме и колебался: то ли выйти на яркий солнечный свет, то ли вернуться в дом. Ларсен подумал о пистолете, но двойник стоял на расстоянии вытянутой руки от почтового ящика, и не было никакой возможности достать тридцать восьмой калибр.
Тогда Ларсен решил пробраться в дом и посмотреть на двойника сзади. Но вместо того чтобы воспользоваться кухонной дверью справа от фантома, он залез на крышу гаража и попал в дом через окно в спальне.
Спустившись с подоконника, он услышал голос:
– Ларсен! Идиот, что вы делаете?
Это был Байлис, высунувшийся из окна ванной комнаты. Ларсен обернулся и сердито махнул доктору рукой. Тот понимающе кивнул и стал быстро вытирать голову большим пестрым полотенцем. Ларсен показал знаками, что нужно соблюдать тишину, и медленно, на цыпочках подкрался к двери. Двойника не было! Тогда он выскочил на улицу и увидел темную фигуру, стоящую у двери в гараж.
Ларсен, забыв о Байлисе, остановился и стал вглядываться в двойника. Он вспомнил, что сам стоял на том же месте минутой раньше, глядя на дверь. Неожиданно Ларсен краем глаза заметил какое‑то движение у себя за спиной. Он резко обернулся и увидел голубую куртку.
Призраков стало двое!
Какое‑то мгновение Ларсен беспомощно наблюдал за двумя фигурами, бесшумно двигающимися по двору.
Один из двойников направился прямо к Ларсену. Яркое солнце освещало его лицо, вырисовывая впалые щеки, острый нос и испуганные карие глаза. Сходство было полнейшим.
Ларсен хотел закричать, но голос изменил ему. Он повернулся и бросился бежать.
Остановился Ларсен лишь после того, как пробежал ярдов двести. Восстанавливая дыхание, он присел на валун и оглянулся. Первый двойник повторял его путь к коттеджу Байлиса. Второй – залез на гараж и открывал окно. Доктор же боролся с окном, стараясь выглянуть как можно дальше.
Ларсен вытер лицо рукавом рубашки. Итак, Байлис был прав, хотя и не мог предполагать, что Ларсен может увидеть двух фантомов сразу. Причем оба возникали в моменты, когда у него были нервные срывы.
Он подумал о пистолете. Оружие казалось далеким и недосягаемым. Но это была его единственная надежда. С пистолетом он сможет проверить реальность фантомов.
Ларсен стал осторожно возвращаться назад, изредка поднимая голову, чтобы определить ситуацию. Двойники по‑прежнему медленно передвигались по двору, в то время как доктор закрыл окно и исчез.
Ларсен подобрался к цистерне, которая снабжала его коттедж водой. Чтобы добраться до пистолета, не попадаясь на глаза фантомам, он решил обойти коттедж Байлиса сзади, а затем вдоль стены гаража пробраться к почтовому ящику.
Ларсен был в нескольких шагах от двери, когда что‑то заставило его оглянуться. Отбрасывая на песок длинную тень, к нему приближалось крупное крысоподобное существо.
– Ларсен! Ларсен!
В дверях коттеджа стоял Байлис и призывно махал рукой. Ларсен посмотрел на приближающегося фантома, выскочил из своего укрытия и подбежал к доктору. Байлис грубо схватил его за плечо.
– Ларсен, что с вами? Опять атака?
Ларсен указал на фигуры.
– Остановите их, Байлис! Ради Бога, спасите меня! – он сорвался на крик. – Я не могу от них избавиться!
– От них? – доктор встряхнул его. – Их больше одного?! Где они? Покажи мне.
Ларсен указал сначала на двойников, а потом на чудовище из пустыни.
– Вот: один из гаража, другой у двери. И еще какое‑то существо…
– Соберись, Ларсен! Тебе нужно встретиться с ними. – И доктор подтолкнул Ларсена к гаражу. Но тот опустился на бетон.
– Нет, поверьте мне, я не могу! В моем почтовом ящике – пистолет, достаньте его для меня… Это единственный выход.
Какое‑то мгновение Байлис колебался, но затем кивнул и повернулся к двери. Ларсен отошел в дальний угол комнаты и сел в кресло.
– Я подожду вас здесь.
Байлис вышел. Ларсен никак не мог усидеть на месте и поэтому решил выйти на улицу. В прихожей он споткнулся, упал и больно ушиб ногу. Превозмогая боль, он вышел на крыльцо.
В это время из‑за угла показался Байлис с пистолетом в вытянутой руке. Ларсен хотел окликнуть его, как вдруг увидел фантома, крадущегося за доктором, словно тень, повторяющая его шаги. Ларсен открыл рот, но крик застрял в горле.
Байлис смотрел на двойника Ларсена.
Ларсен встал, его обуял страх. Он хотел махнуть доктору, но тот не отрывал взгляд от фантома.
– Байлис!
Выстрел заглушил его слова. Доктор выстрелил куда‑то между домом и гаражом, и эхо разнеслось по долине. Двойник не шелохнулся. Байлис опять выстрелил, и звук заставил Ларсена вздрогнуть.
В последнюю неделю Байлис большей частью думал о Ларсене, и теперь он видел не собственных двойников, а двойников Ларсена.
Фантом, стоящий перед доктором, стал указывать на других призраков, и Байлис, вскинув пистолет, начал беспорядочно палить.
Ларсен устало прислонился к стене. Вдруг доктор развернулся и дико посмотрел на Ларсена. Он видел двух Ларсенов и не знал, кто из них человек, а кто фантом. Переводя взгляд с одного на другого, он никак не мог решить…
И тут двойник указал на Ларсена. Тот попытался закричать и бросился к двери, но было поздно. Байлис взвел курок.
Ларсен услышал только первый выстрел.
Всего же их было три…